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Egon a pus palma pe umarul ursului alb, intreb4nd:

— Iubite Fram, asadar te intorci in lumea noastra, pen-
tru totdeauna? Atunci de ce nu-ti iei rimas-bun de la
locurile acestea acoperite de gheturi? Bagi de seamd, a
doua oard nu mai fac un drum, ca si te duc indirit!...

Ca si cum ar fi inteles intrebirile, ca si cum i-ar fi dat
de gandit, Fram a intors ochii incet si s-a uitat indelung
la locurile pe care le parisea. Apoi se risuci in barci si
rimase cu privirea atintitd inainte, spre lumea cea de
departe, de dincolo de gheturi si de ape.

— Hai!... rostiri vislasii, indemnindu-se. Di-i drumul!
Inaintel!...
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SCHITA BIOGRAFICA

Cezar Petrescu (1892 — 1961)

Gazetar, nuvelist, romancier, dra-
maturg si traducator, Cezar Petrescu
s-a nascut in comuna Cotnari, judetul
lasi, la 1 decembrie 1892.

Debutul sdu literar a avut loc in
anul 1907, cand revista Sdmdndtorul
i-a publicat nuvela ,Scrisori“. Colabo-
reaza la diverse publicatii, printre care
Facla, Opinia, Versuri si prozd, Cronica
si Chemarea.

in 1918, odatd cu mutarea la Bucuresti, Cezar Petrescu
patrunde in lumea ziaristicii, fiind, pe rand, fondator si
codirector (alaturi de Pamfil Seicaru) la revista Hiena, redac-
tor la Adevdrul, Dimineata, Bucovina si Tara noud.

Tn 1920, mutat la Cluj, lucreaza la ziarul Vointa si inte-
meiazd, impreuna cu Lucian Blaga, Gib I. Mihdescu si Adrian
Maniu, revista Gandirea.

Debutul editorial se produce in 1922, cu Scrisorile unui
rdzes. Cezar Petrescu a continuat s scrie proza scurtd
(nuvele si povestiri): Drumul cu plopi, Omul din vis, Aranca,
stima lacurilor, Omul care si-a gdsit umbra, lucrand Tn
paralel la primul sdu roman, intunecare.

Bolnav, revine la Bucuresti in 1923. Face parte din
redactia cotidianului Neamul romdnesc, iar mai tarziu fon-
deaza ziarele Cuvdntul si Curentul.

Aparitia in doud volume a romanului intunecare
(1927-1928) ii aduce consacrarea. Publicd apoi numeroase




alte romane: Simfonia fantasticd, Calea Victoriei, La Paradis
general, Comoara regelui Dromichet, Plecat fdrd adresd,
Duminica orbului, Aurul negru, Cheia visurilor, Ochii strigo-
iului, Carlton, Rdzboiul lui lon Sdracu si altele.

Cezar Petrescu este si autor al catorva carti pentru copii
devenite clasice, printre acestea numarandu-se Pif. Paf. Puf,
Fram, ursul polar si Neghinitd.

Cu toate rezervele formulate de critica de specialitate,
opera lui Petrescu s-a bucurat de un imens succes de public,
fapt ce i-a adus Premiul National pentru literaturd, in 1931,
dar si Premiul de Stat pentru dramaturgie, in 1952.

Membru al Academiei Roméane din anul 1955, Cezar
Petrescu s-a stins din viatd la masa de lucru, la 9 martie
1961, la Bucuresti.

1. O REPREZENTATIE DE ADIO
LA CIRCUL STRUTKI TN IARNA ANULUI 1924

Tigrii intrau in arend unul cite unul. Pasul lor era
mlidios pe nisip. Moale, catifelat, fird vuiet. Nu ridicau
nici in dreapta, nici in stinga ochii lor galbeni ca de sticla.

Dupi gratii, multimea din staluri privea cu risuflarea
infioratd de teami si de neribdare.

Dar pentru tigrii de Bengal nu se afla pe lume aceasti
multime. Nu merita nicio privire. Pentru dinsii, acum, o
singurd fipturd omeneasci era: femeia din mijlocul arenei,
infasurati in rochia cu solzi aurii si cu pietre scAnteietoare.

Ochii ei luceau tot asa de arzitori ca ochii tigrilor. Numai
c ochii verzi ai femeii erau poruncitori si neindurati, pe
cand in ochii fiarelor se citea o mare si istovitd supunere.

Privirile lor se ciutau, se agteptau, se intilneau. Era
destul atit ca s se ingeleaga.

Ochii femeii stripungeau; ochii fiarelor coborau in
pimént. In mina intinsi se legina un bici cu canaf de
mitase. Varful biciului arita locul fieciruia:

—Tu aci!... Tu dincoace!... Tu dincolo!...
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Tar tigrii isi luau fiecare locul stiut, fard impotrivire,
inaintand cu pasii lor de gumi, balansindu-si cozile
grele si lungi.

Sase mingi uriase de lemn se aflau ingirate de o parte.
Sase de cealalti parte.

Tigrul pipiia cu laba rotundul lemnului. Se inilta cu o
zvAcnire usoard si lind. Se ageza ca o pisicd pe varful unui
stlp de poarti. Pe urmd astepta rindul celorlalti. Casca.
Isi zbarlea mustitile tepoase; arita cerul gurii si coltii.

In inima privitorilor tremura un fior. In mintea lor
stiruia un gand.

Toti stiau i, intr-o singurd clipd, dintii acestia tdiosi
si puternici, labele cu ghearele de fier ar putea sfisia, ca
pe un pui de vrabie, pe femeia cu rochia de solzi aurii i
pietre sclipitoare. Dar miss Ellian suridea. Asa o chema.
Miss Ellian surdea nepisitoare. :

In mijlocul silbiticiunilor se afla singuri. Firi nicio
armd. Att doar: un bici cu sfichi de mitase si privirea ei.

Numai cu atit ea preficea doisprezece tigri de Bengal
in doudsprezece pisici blande si ascultitoare.

—Toatd puterea imblinzitoarei ¢ in ochi! vorbi un
domn bitrin, chiar in fata gratiilor, citre nepotica de
alaturi. Daca privirea slibeste o singurd datd, daci tigrii
simt ca dresorul se gindeste in altd parte sau ci il prinde
frica, atunci toti se nipustesc si...

—Eu mi tem! Nu vreau si vorbesti aga... Ma tem! sopti
copila stringindu-se de bragul bunicului.

— Ssst! Liniste...

Toti au ticut.
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Copila cu hiinuta albi si cu buclele bilaie s-a inclegtat
mai strans [Angi domnul bitran. Isi aude tictacul mirunt
al inimii.

Cei doisprezece tigri de Bengal, asezati pe mingile lor
de lemn, asteptau acum cu incordare porunca din ochii
femeii.

De sus, din varful cortului de pAnzi, lumina electrici
se revirsa orbitoare. Doud mii de oameni, inghesuiti cot
la cot, nu se clinteau, impietriti.

Era o multime foarte amestecatd: bitrini si femei, paringi
si copii, profesoare si eleve de scoald. li desparteau numai
randurile de binci si pretul biletelor. Unii sus, in picioare,
la galerie; altii jos de tot, de jur-imprejurul gratiilor, pe
fotolii imbricate cu plus rosu.

Toti uitaseri grijile de acasd, necazurile si multumirile
lor mirunte de toati ziua.

Acum priveau ca un singur om.

Pe stradi, citi nu se temeau oare de litratul neasteptat
al unui citel cu coada barligati? Acasi, cati nu tresireau
oare noaptea, speriati, cind trosnea o mobili sau cind se
ivea de sub dulap un soricel cu ochi de mérgele negre?

Aici si acum, toti uitaserd aceste spaime caraghioase.
Toti luau parte la ceva minunat i rar. Doudsprezece fiare
silbatice, imblanzite si ascultind de privirea unei femei,
de pocnetul unui bici de mitase, de semnul unui varf de
deget.

Nu se mai auzi niciun fisit de program, niciun glas,
niciun scirtiit de scaun, nicio tuse.

Asa spunea programul.

Era reprezentatia cea din urmi.
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Maine, circul isi va stringe cortul. Toate animalele vor
pleca in trenul cu vagoanele albe, in alte orase ale lumii.
Poate nu se vor mai intoarce niciodati.

Va riméne in urma lor un loc gol Iing3 gridina publici
a oragului.

Oamenii se vor impristia la grijile si la munca lor.
Copiii, la animalele firi viat4, de lemn vopsit si de pasli.

Din nou, unii bietasi, prinsi de jocurile lor din fiecare
zi, au si uite cd mai sunt pe lume vietiti de-o frumusete
silbatici si firi seamin: cu blana de catifea, cu ochii de
sticld, cu saltul arcuit ca piatra zvarlitd din pragtie. Din
nou, unele fetite fricoase au si tresari speriate cind latri
intr-o curte un citel cu coada barligatd sau cind fuge prin
casi un soricel ca o jucirie cu resort.

De aceea s-au adunat toti si toate inci o dati, si vadi
cele doud minuni ale Circului Strutki la reprezentatia de
adio din iarna anului 1924:

Miss Ellian cu cei doisprezece tigri de Bengal si Fram,
ursul polar.

Tigrii asteptau in cerc, pe mingile lor de lemn. Femeia
infisurati in rochie cu solzi aurii i cu pietre sclipitoare
ficu un pas indiri. Isi impinse cu piciorul coada rochiei
fosnitoare si ficu un semn rotit, de chemare, cu biciul.

In doussprezece salturi egale si zvelte, tigrii au fost lingi ea.
S-au lungit imprejur cu boturile culcate pe pimant. Acum, se
parea ci in jurul femeii s-a deschis o floarea-soarelui uriagi,
alcituitd din doudsprezece petale portocalii, brizdate cu
dungi de un negru lucios si catifelat.

Miéna femeii incepu a dezmierda capetele rotunde,
urechile moi, boturile umede. Ii alinta. Era multumita.
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Fetita se rusini la gindul ci pe d4nsa, acasi, n-o asculta
nici Pufulet, pisoiul, care acum o siptimini, cind se
jucau mai voiosi, tam-nisam a zgiriat-o pe obraz.

lar mai sus, intr-o banci din fund, un biietel cu nasul
cam cérn si cu ochi sclipitori se inaltase in varful picioarelor
ca si vad mai bine.

Era Petrus, feciorul cel mai mic al unui muncitor de la
o fabrici din oras. Ca multi alti baietasi, diduse tircoale
circului o siptimani intreagi si adunase ban cu ban pretul
biletului de intrare. Voia acum s3 nu-i scape nimic din tot
ce se intAmpla. Doar nu degeaba de atitea si atitea ori citise
afisele cu cea mai incordati atentie, firi si-i pese de frig si
de lapovid. Si nu degeaba tot de atitea seri se uita cu jind,
de afar, la lumea care intra pe usi. Acum, cind in sfirsit
a pitruns induntru, cum s nu fie el numai ochi si urechi?
Miss Ellian, din mijlocul tigrilor, a ridicat bratele cu un
semn de eliberare. Pe urmi a pocnit din bici. Tigrii s-au
prelins cu pasi de gumi la locul lor si incepuri si astepte
neclintiti pe mingile de lemn. Femeia, in rochie cu solzi
aurii si cu pietre sclipitoare, a ridicat un cerc de hirtie; a
aprins altul pe un picior de fier.

Alt pocnet de bici.

Unul cte unul, tigrii se desprind de pe mingilelucioase.
Cu un salt prelung, trec prin cercul de hartie, abia ating
paméntul si se mai avinti o datd, lin si intins, prin cercul
celilale de flacara.

Dar tigrul cel mai indiritnic si mai tinir a ocolit
privirea poruncitoare. Incercind si se strecoare tiptil pe
sub cercul aprins, se preface ci n-a priceput.

Se agazi la locul lui, pe mingea de lemn, §i casci lung,
lenes, plictisit.
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—E Rajah. Tl cheami Rajah! sopti copila. Il cunosc eu
de la reprezentatia de duminica trecuti. E cel mai riu...

Femeia cu biciul nu l-a strigat pe nume. Nici nu l-a atins
cu sfichiul de mitase. Nici n-a bitut manioasi cu varful
pantofului in nisip. L-a privit pitrunzitor o singuri dati si
a indltat cercul. Tigrul ariti coltii ranjind.

—Eu ma tem! Hai si mergem acasi, mi tem!... se infricosd
fetita, infighndu-si prin haind unghiile mici in bragul bunicului.

— Ssst...

N-avea ins de ce se teme fetita cu ochii albastri, cu palto-
nasul alb si cu parul crliontat sub ciciulita tot albi.

Privirea de otel a imblanzitoarei a fost si de asti dati mai
puternici decit indiritnicia tigrului tAnir si darz.

Rajah a plecat botul in pdmént. A coborit cu pasi mlidiosi
de pe mingea de lemn. Si-a incordat muschii sub blana
catifelatd si a sigetat din doui salturi, dincolo de cele doui
cercuri, dintre care unul de vipaie.

Pe urmi s-a agezat cuminte la loc. Ochii lui cereau, pociiti,
iertare. Stia ce-] agteapti.

Indari ce se va intoarce in cusca lui, risplata are si-i fic
cateva lovituri ascutite peste bot, cu un bici dureros de curea,
nu cu sfichiul delicat de mitase al biciustei de la reprezentatie.
ar la ceasul hranei, in loc de portia de carne crudi, o gileati
cu apd. Pedeapsa aceasta o cunogtea. Dupd cum cunostea si
cealalta infitisare a femeii cu rochia de solzi aurii si cu pietre
scanteietoare. Cunostea infitisarea cealaltd a ei, asa cum n-a
vazut-o nimeni din toati multimea adunati in loji, in staluri
si in galerii. Atunci miss Ellian isi leapida haina sclipitoare
de reprezentatie. E imbricati intr-o tunici veche de piele, cu
o fustd scurtd si plini de pete. Nu mai suride fermecitoare,
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impirtind sirutiri pe virful degetelor, cind publicul aplaudi
de se clatini circul.

Atunci apuci biciul de curea cu virful de plumb si drugul de
fier ascutit. Tipa cu glas rigusit, loveste si impunge in carnea
tigrilor cu drugul de fier. E crudi cu dansii, fiindci directorul
circului, om mai crunt si mai nesitios decét fiarele, nu inga-
duie nicio abatere de la poruncile sale. Mereu i se pare ci toti
nu lucreazi indestul. Mereu vrea numere tot mai indriznete
in program. Mereu ricneste ci toti mininci de pomani:

— Am si vi arunc pe drumuri, ca si muriti de foame!

Trece printre dresori, vesnic tunind si fulgerand.
Dresorii, speriati, se ristesc atunci si ei la animale. Toti
suferd, toti rabdi. Toti stiu ci n-au nicio scipare. Din
munca si suferinta lor, din nenumiratele amenzi, directo-
rul se imbogiteste zi cu zi §i reprezentatie cu reprezentatie.
El e fiara cea mai fioroasi si mai nesitioasi din tot circul.
Acestea se petrec insi acolo, in custile dosnice ale anima-
lelor, dupi ce pleaci multimea si dupi ce luminile se sting.

Stie Rajah, tigrul cel tAnir §i neastimpirat, el mai stie
cd acusi un semn al biciului are si-l cheme in mijlocul-
arenei.

Mainile femeii au si-i desclesteze gura... Pe urmi, are
si-si aseze capul cu pir ondulat intre dintii lui, tocmai
fiindci el are faima ci e cel mai nesupus si mai crud, iar
miss Ellian vrea si arate ¢ nu are nicio teama, nici una.
Asa face de trei seri in sir. Ce-ar fi atunci si stringi putin,
numai putin, dintii? Ar trosni oasele ca o coaji de ou. Asa
cum trosnesc coastele antilopelor, cind in viata lui liberd
din codrii de la celilalt capit al lumii sirea din ascunziguri
sd-si sugrume prada. Rajah cisci pe mingea lui de lemn.



